Yeah…
“Servidor não cai, só revela quem derruba”, né?
Mush, Corvum, lobby cheio, lobby off…
Quem viveu, viu. Quem não viveu, só escuta.

Eu vi o spawn lotado, kit sopa na mão
Eu vi o HG bombando, recorde em cada sessão
Mas também vi, por trás do /vanish, outra intenção
Print correndo no Discord, acusação de “sumir com o balcão”

Falam de “fundador”, mas some no primeiro /crash
Quando a dívida aperta, tu faz o quê? /cash?
A staff perguntando: “cadê a prestação de conta?”
Só veio prestação de drama, hate, ego e ponta solta

Cê lembra, WG? Eu no código, tu no tweet
Eu corrigindo bug, tu comprando heat
Falando em mim no privado, tentando me inverter
Mas eu tava no console, vendo tudo acontecer

Dizem: “roubo de servidor”, print voando no ar
Eu não preciso inventar nada, eu tava lá no lugar
Eu vi nego chorando em call, conta no vermelho
Enquanto tu fazia live vendendo teu espelho

Hoje é rifa no feed, carro, chave, posta o kit
Mas quem viu o backstage sabe que isso não é só meme ou feat
Foge de log de /pay, mas posta cupom de rifa
No Insta é @… tanto faz, a consciência que apita

É Mariaum vs WG, mas não é só punchline
É dev que viveu a queda, não fã de timeline
Servidor não cai do nada, alguém puxa o plug-in
Se a casa um dia caiu, tu sabe bem quem tava dentro do ring

É Mariaum vs WG, isso aqui não é fanfic
É memória de quem tava no painel, não só no TikTok clip
Cê pode negar no story, apagar chat, dar ragequit
Mas a LOG não mente, e o tempo dá /ban no hypocrite

Tu fala “fui injustiçado”, “fui cancelado, man”
Mas nunca mostra o relatório, o extrato, o “tem”
Eu vi nego abrindo chargeback, loja pegando fogo
E tu sumindo das reuniões igual player lagado no jogo

Eu vi nego assumindo a bronca que não era dele
Tomando hate no lugar de quem ficava com o breve
Tu trocou mapa por maleta, trocou lobby por boleto
Enquanto a gente segurava o core, tu brincava de projeto

Teve outro servidor, lembra? Nome novo, hype no ar
Duas semanas de temporada, depois só /stop pra encerrar
Tu vendeu sonho de “novo começo”, “vai ser diferente agora”
Mas o script é sempre o mesmo: tu entra, estoura e vaza embora

E se eu falo é porque eu vi, não é fofoca de viewer
É log de staff, madrugada, café frio, debug de cheater
Enquanto tu ligava cam pra falar que era o herói
A gente em call consertando o estrago que tu constrói

Não é hate de criança, é cicatriz de dev
Que apagou incêndio em cluster que tu mesmo acende
Se o Mush tá vivo hoje, é porque a gente ficou
Enquanto tu foi tentar “recomeçar” e o tiro nunca retornou

Cês me pintam de vilão porque é fácil pra plateia
Ninguém lembra quando eu puxei esse navio da areia
Quando ninguém botava fé em HG BR
Quem chamou o risco pro peito fui eu, não foi você

Falam “sumiu com dinheiro”, mas cadê prova no monitor?
É print cortado em três partes, voz tremida, calor
Na internet qualquer thread vira tribunal
Mas juiz de Twitter não lê contrato, só lê moral

Vocês cresceram no terreno que eu ajudei a cavar
Se hoje tem prédio de vidro, lembra quem veio fundar
Spop de um lado, eu do outro, botando nome em jogo
Hoje vocês falam de legado como se fosse pouco

Eu errei? Claro que sim, quem nunca erra nesse meio?
Mas eu paguei o preço em hate, cancel, dedo no peito
Enquanto meia dúzia de “anjo” posava de santo no spawn
Tinha uns ganhando por trás, mas isso a fanbase nunca vê não

Vocês chamam de “rifa” como se fosse downgrade meu
Mas eu sigo correndo atrás, não parei, só mudou o breu
Se eu tô longe do servidor, é porque o ciclo fechou
Não vou ficar pra sempre preso onde ninguém me perdoou

É Mariaum vs WG, quem viveu sabe o rolê
Cês só lembram dos meus erros, esquecem do que eu fiz nascer
Servidor não salva quem só pensa em receber
E projeto nenhum anda se só sabem me bater

É Mariaum de um lado, defendendo quem ficou
É WG do outro, carregando o que começou
No fim é só log e memória tentando se entender
Talvez não exista paz, só história pra aprender

Lobby cheio, lobby vazio, quem entrou sabe o que viu
Plugin quebra, staff briga, um sobe, outro caiu
No chat fica pra sempre o que ninguém consegue esquecer
Só mais um capítulo em “Mariaum vs WG”.